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DE LOS MAESTROS ESPANOLES

EL MEDICO DE A CABALLO

ENDO yo aquella tarde de Enebros de la Rive-

ra a Los Altozanos del Rey, caballero en vie-

jo cuartago seguido de mi guia, que montaba
sobre el serén del equipaje y de las vituallas, acomo,
dado en los bastes de una muia, vi delante, muy de-
lante, un jinete que cabalgaba en un rucio trotador.
El llevaba sobre su persona un capote de monte, y ce-
fila su cabeza una caperuza de piel. Era el tiempo
frio como corresponde al Diciembre de la alta Casti-
lla. y al ponerse el Sol entre negras neblinas, anun-
ciaba una noche fiera.

Mi guia me dijo:

—Ahi va don Jacinto. . Largo viaje lleva... Es
el médico de Enebros Ha de atender a cinco luga-
res. y, sin duda, le han llamado de Tordevientos. que
es aquella aldea que humea detrds del cerro de los
acebos ., més al'a del rio.

—¢Y alla ha de ir ese hombre? Dormira en Fcr-
nibras Y mafana volvera a su casa.

—No sefior. El va ahora en su caballejo, vera
al enfermo, le dispondrd las medicinas que mejor crea
y enseguida trotara para su casita, que esta toda lle-
na de libros. Y a lo mejor cuando empiece a dormir
le avisaran que se le ha roto una tripa al vecino de los
Alca eres, y el médico saldrd en su bestia en busca
di la montafia.., donde hay lobos y facinerosos.

—YVida poro agradable - exclamé.

Y mi guia que resulto un filosofo de abarcas y
anguarina. repuso:

—Pues aln es peor de lo que su merced piensa,
porque los madrug mes. las trasnochadas. los cierzos
de Enero, el rescoldo de Agosto, los aguaceros de to-
do el afio, mientras don Jacinto sea joven podra re-
sistirlos. Pero la arbitrariedad del cacique, la grosera
e injusta autoridad de los mandones de las aldeas,
eso es superior a la paciencia de un santo... EI me-
die> ya ha de sufrir un martirio viviendo entre gen-
tes ignorantes. Le ha de faltar el ambiente que le ro-
de6 durante el periodo de sus estudios universitarirs
y probablemente toda su anterior existencia, ya que
esa carrera no la siguen patanes. Si ademas de eso
se ve ofendido, avasallado, desdefiado por los Trucios,
los Bragas y los Zotes que imperan en la villa, juzgue'
su merced como podré resistirlo...

De este modo hablé mi guia, el cual hubo de pa-
recerme. con su perspicaz y discreta locucion, no es
polique acompafiante de pasajeros, sino la voz de la
conciencia colectiva de los numerosos pueblos espa
nales, en los que hay una victima probable: el maes-
tro de escuela; y una victima segura: el médico.

Y marco esta diferencia porque el primero se
halla rodeado de la muchacheria alegre, y si es digno
de su santa mision, le es dado el placer de convertir
al zafio en alfabetista. «La convivencia con los nifios

—dijo Fernan Caballero—perpetta la infancia. Por
eso hay preceptores nonagenarios que sonrien con
la inocencia de los angeles...»

Pero el médico de aldea s6lo tiene relacion con
los dolientes y con los ignorantes. Lucha por la salud
de aquellos. Se defiende de los otros. Tal vez ese re-
presentante tipico de la cultura en la selva inextrica-
ble de la atavica barbarie es el dechado de la perfec-
cion social .. Chispa de fuego que cae de lo alto sobre
arenales, en ellos se extingue. jFeliz el esforzado que
vence ja sugestion del medio ambiente e impone su
energia...! El méaico de aldea, que eso legra, es un
ajemplo de la voluntad dominadora...

No es caso peregrino. He conocido muchos, y
podria poner sobre la hipo6tesis nombres y aoellidos.
Para el joven doctor o licenciado en Medicinas y Ci-
rugia que interrumpe su suefio de experimentador,
pasando bruscamente de la comunicacion con los
maestros en clinicas, laboratorios y academias, a la
soledad espiritual de la aldea intensa, hay un definiti-
vo problema en el transito. Montalambert dijo que en
toda vida elevada hay unRubicon... Y comentando
Varela esta frase, decia: «La cuestién no es pasar el
Rubicén, sino repasarle»...

Alld iba en su rucio trotador, don Jacinto para
llevar la salud o la esperanza de la salud a los desdi-
chados que sufren .. La tarde se entenebrecia, las nu-
bes cerraban el h'rizoide Regresaban a los pueblos
los labriegos con las yuntas... En la dilatada planicie,
poblada de rebafios de lugarejos, surgia el humo de
las chimeneas, como columnas saloménicas del amor
familiar, en cada una de cuyas vueltas se escondia
una nervada del masculo hispano En un declive del
camino se me fugdé la vision grata del médico... El
queddé en mi mente como una sintesis de la contra,
dictoria vida de mi tierra... Y uniendo las memorias
con las fantasias, este recuerdo de un viaje me ha
servido para colocaren mi personal archivo dos ejem-
plares de médicos aldeanos, los dos igualmente res-
petables. El uno el que llega mozo a la villa, y en ella
vive, y en ella implanta nuevos usos de higiene, sien-
do el mas eficaz reformador de los habitos anacroni-
cos. El se va un dia, para ser, acaso, en Madrid, una
eminencia... El otro ejemplar es el del que llega a la
aldea, y en ella se queda... Le atrae la humildad de
sus clientes, le sujeta el cientifico sacerdocio. Ama a
los desventurados: se rinde a su servicio. Es el noble
holocausto de la ciencia a la ignorancia.

¢;Donde estard don Jacinto, el médico de Ene-
bros. el que cabalgaba en el rucio trotador..,? Donde
se halle le acompafiard mi respeto. Quiero ser el es-
polique de su ciencia y de su caridad...
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