un Cristo más noble, más bello, más silvestremente augusto aún que éste?

Pierre Loti, al encontrarse en una pradera de Galilea un pastorcillo moreno, de ojos negros, rizados y meditabundos, dice: Así debió de ser Jesús cuando, en su niñez, contemplaba el melancólico paisaje de Galilea (no cito parafraseo).

Pero la altiva piedad de los Arios se ha empeñado en decretarnos ese Cristo de cromo, de azules ojos de muñeca, dulces y afeminados, de barba de oro partida con una simetría matemática en medio del mentón de caireles de seda pajiza; ese Cristo de viñeta gótica, de iluminación de Libro de Horas, muy distante, por cierto, de algunos imperfectísimos, pero viriles frescos de las catacumbas (donde hay de todo... no digo que no) en que bajo la figura del Buen Pastor representó la piedad de quienes estuvieron y vivieron cerca de "los que habían visto," la fisonomía mortal del hijo del Hombre...

¡Ah! sí, Cristo debió ser moreno, de ojos profundos, en que al propio tiempo que cierto enérgico misterio, radiaría la dulce y temerosa poesía de los ojos de la sacela. Estos ojos, imperiosos y dulces á la vez, iluminados por un extraño fulgor del desierto, eran los que atraían y subyagaban á las multitudes, los que se hacían obedecer de los dos pescadores "que dejadas las redes le siguieron," los que abrían en el alma cobarde de Pedro *la fuente inagotable de las lágrimas*, los que prendían en el corazón de las mujeres ese amor divino é inextinguible de las Cleofas, las Magdalenas y las Salomés...

Nunca unos ojos azules hubieran podido tanto... ¡Nunca del cielo claro del día ha surgido el poder humanoso y lejano, el hechizo enigmático y la suprema fuerza melancólica de las estrellas!

AMADO NERVO

DE SPORT

Los "Tacubaya" Vencedoras

El juego de ayer entre los "Americanos" y los "Tacubaya" resultó á favor de estos últimos, por un "score" de seis carreras por cuadro de sus contrarios.

Las baterías fueron Artman y Wilcox para los "Americanos," y Casas y López para los "Tacubaya;" ambos "pitchers" dieron un buen juego: al primero le hicieron ocho "hits" y seis al segundo.

La primera carrera á favor de los "Americanos" por Wilcox, fué igualada en seguida en el mismo "inning" por una carrera de Castañares; la segunda entrada terminó con otra carrera de Hobgood á favor de los "Tacubaya." En la cuarta entrada los "Tacubaya" apuntaron dos carreras; en la quinta, una por otra de los contrarios, y en la sexta, otras dos, no obteniendo ninguna otra durante el resto del juego. Los "Americanos" hicieron una carrera en el octavo "inning," completando así cuatro carreras.

* * *

En el Ducado de Luxemburgo se trata tan bien á los presos, que muchos vagabundos cometen delitos leves para pasar dos ó tres días en la cárcel. En vista de esto el Gobierno ha acordado que á los que sufren estas condenas cortas no se les dé más que pan y agua, para que escarmienten.

La Caricatura en el Extranjero

Cómo hizo la campaña Kuropatkine. (De "La Rire.")

Proyectiles Envenenados

Juntas Secretas de Periodistas

San Petersburgo, Abril 23.—Dícese que en todos los ataques recientes contra la policía y los empleados de la administración, los asaltantes han usado balas y puñales envenenados.

Con objeto de reprimir prontamente cualquier demostración antigobiernista, los gobernadores y otros empleados superiores de las provincias han recibido órdenes de permanecer en sus oficinas durante las fiestas de Pascua, preparados contra cualquier evento.

En todos los teatros y salones-conciertos, los actores están excitando gran entusiasmo cantando y recitando versos revolucionarios. Estos son introducidos en los entreactos y no aparecen en los programas que tiene que revisar el censor. En unas de las últimas representaciones los actores no han vacilado en satirizar de una manera velada á la familia imperial. Descubierta la superchería, se han expedido órdenes enérgicas prohibiendo la representación en los entreactos de cosas que no hayan sido revisadas por el censor.

Londres, Abril 23.—Se ha recibido aquí un telegrama describiendo las juntas secretas de los periodistas, literatos y otros reformadores, como un verdadero congreso.

Ciento cuarenta delegados incluyendo las mujeres, estuvieron presentes. Hubo cinco reuniones sucesivas en el centro de la capital, de las que no se dió cuenta la policía. El corresponsal se expresa con términos entusiastas y dice que las cosas no volverán ya al punto donde se encontraban.

El Asesino del Gran Duque Sergio

Berlín, Abril 23.—Es seguro que la Gran Duquesa viuda del Duque Sergio, cumpliendo con la promesa hecha al asesino de su esposo, durante la visita que le hizo á su celda, pedirá al Zar que le indulte de la pena de muerte.

Complot contra el Rey Jorge

Canea, Abril 23.—Se ha producido una excitación considerable ocasionada por el rumor de que los insurrectos formaron un complot para asesinar al Rey Jorge.

Los empleados de las oficinas preguntan con insistencia si Grecia ó Creta les pagará sus sueldos.

Candía, Abril 23.—El Rey Jorge ha comunicado á la Cámara de Diputados una nota de las potencias protectoras, confirmando la decisión anterior contra la unión de Creta con Grecia. Los diputados han decidido conferenciar con sus constituyentes en preparación de alguna acción futura.

Atenas, Abril 23.—En la Cámara de Diputados, el Primer Ministro, señor Delyannis, declaró que el Gobierno rehusaba por completo ayudar á los cretenses en su propósito de unirse con Grecia.

Viena, Abril 23.—Sospéchase grandemente que el Rey Jorge y su secretario arlmen á la Cámara de Creta en su decisión de unirse á Grecia. Las potencias esperan la decisión de la Cámara para impedir que se remueve de una manera peligrosa la cuestión de los Balkanes.

Es generalmente creído que si se sanciona el desmembramiento de Turquía por la separación de Creta, Bulgaria proclamará la independencia y ocupará Macedonia.

El temor de Turquía á Rusia, que ha quedado completamente reducido por el debilitamiento de la segunda, no sería suficiente para impedir que el Sultán declare la guerra á Bulgaria, y el tan temido peligro oriental se presentaría de nuevo.

Monopolios en Venezuela

Caracas, Abril 23.—El *monopolio* que tiene el Gobierno de Colombia sobre el cigarro, esmeraldas, azúcar y sal, sigue dando excelentes resultados.

Desde la elección del General Reyes á la presidencia de la República en 7 de Agosto de 1904, las rentas públicas han aumentado de $6.000,000 á $10.000,000 por año, presentándose por primera vez un superávit después de veinte años.

Se ha citado una convención constitucional.

Una Terrible Epidemia

El Cólera Asiático en Rusia

Una noticia alarmante acaba de llegar de Rusia. El cólera asiático ha pasado las fronteras del Cáucaso; llegó de las orillas del Golfo Pérsico y se ha establecido en las márgenes del Volga.

En las provincias de Astrakán, el número de víctimas es considerable; millares de médicos rusos se han reunido en Moscou para luchar contra la terrible epidemia, que amenaza propagarse y causar espantosos estragos.

Ya se han dictado enérgicas medidas para combatir el peligro, estableciéndose servicios de desinfección en las poblaciones atacadas. Francia teme una invasión de la epidemia y se prepara á fin de evitarla.

Parece que en los últimos días los atacados en la provincia de Astrakán eran en menores cantidades, aunque casi todos los casos han sido mortales.

LA PENITENCIARIA DE GUANAJUATO

El Director de la Penitenciaría de Guanajuato ha sido autorizado por el Gobierno del Estado para invertir en algunos de los ramos del presupuesto de dicho establecimiento, los sobrantes obtenidos en otros. Las expresadas inversiones serán hechas de acuerdo con el mismo Gobierno.

Dos Fracasados

Fin de un Idilio

Se veían todas las mañanas en Chapultepec. Y era de lo más extraño aquella pareja: el estudiante, pobretón, sucio, desgarbado, con su fieltro á media cabeza, el jaquet raído, torcidos los *zapatos; y ella con su trajecito de* claro percal, el tápalo de color sobre la espalda, airosa y limpia, peinada sencillamente en dos trenzas, el rostro ovalado, los ojos negros, límpidos y serenos, y toda ella plácida y sonriente, custodiando atenta el alborotado tropel de arrapiezos de casa rica.

Nada más raro y tierno que aquella gentil "niñera," que prefería el amor del pobre diablo de estudiantón bohemio que sudaba orgullo y miseria, á las ostentosas galanterías de los criados de librea ó á las vergonzantes proposiciones del "mozo mayor" y camaradas.

* * *

Pero la gravedad triste y dulce de la guapa muchacha perfilaba desde luego un carácter excepcional, dejando adivinar á la recién llegada á la metrópoli, la hija pobre que encuentra colocación "decente."

En cuanto á él: sus ojos lativos la frente amplia, el bigotillo retorcido, el libro bajo el brazo, oliente á ácido fénico, á hospital, revelaba el practicante de Medicina que se escapa de la Clínica para escarcear en el jardín de Venus.

Las demás niñeras miraban con ojos de lástima despectiva á su compañera, tan orgullosa bajo los abuelitetes, al lado de aquel pobretón incapaz de regalarle siquiera un par de botines finos... ¡paya tonta!...

Y mientras la turba de principillos correteaba entre los prados y por las calzadas, ellos en pleno idilio se sumergían en las horas y en el sol, diluído y filtrado por los altos ramajes propicios de Chapultepec.

* * *

Cuentan que algunos viejos pascantes siguieron con interés aquella juvenil aventura, que se prolongaba al parecer tranquila y rara. También los jóvenes miraban al estudiantón con el mismo compasivo desprecio con que las niñeras barrían á su camarada: *¡Estudiantillo imbécil!... ¿Qué esperaba?...* ¿A una criada de alto quirio, aunque sea un primor y tenga ojos serenos y lindos ojos, y no sonría sino levemente, y lleve con donaire sumo el tápalo sobre el albo percal, amarla así, tan prolongadamente, tan fuera de todo objetivo?..'

Y era la frase de todos, de ellos y de ellas, esta misma: ¿Qué esperan?...

Por supuesto entre las cuidadoras "aristocráticas" y los cocheros que *se dan el lujo, que ya quisieran sus amos*, de pasear en pleno bosque en las mañanitas frescas á las buenas mozas que sacan á los niños, de pasearlas, ambos dentro del carruaje, mientras algún compañero guía ó cuida, se supo la historia de aquellos dos tontos.

* * *

Mas de toda esa historia no se podía sacar gran cosa: era lo más sencillo y más soso, aunque triste. Un capitán de infantería, de guarnición en Morelia, se muere dejando á su esposa viuda y á su hija huérfana, quienes, aconsejadas por los amigos vinieron á México, la madre á coser munición—siempre sirviendo al Ejército—y la hija bien recomendada en la familia de un prócer de su tierra.

Ella tenía su novio en México y hubo de encontrarlo, contándole el sencillo drama.—Esperaremos á que seas médico—díjole la resignada criatura—y él respondió sombrío:—esperaremos.

De suerte que cuando se supo lo que esperaban, rieron con verdadera lástima, lo mismo los amigos de él que los compañeros de ella.

Aquéllos dijéronle:—Lo que esperas para ti á largo plazo, llegará para otros pronto, muy pronto, si es que no ha llegado ya; ¿qué haces?

El mismo pensamiento con diferentes palabras vertieron en el alma de la resignada y serena huérfana del capitán, convenciéndola.

* * *

No esperaron más. Y al día siguiente de esta resolución recíproca y simultánea no se vió á la extraña pareja idílica en Chapultepec, bajo los viejos abuelitetes propicios, no...

¡Mas fué el caso que el estudiante tampoco volvió á las clínicas; un hogar no se sostiene con la mísera gratificación de un practicante! Y el idilio cambió de forma, y el amor pasó.

Y un día se dijeron ambos casi á propio tiempo:—¿qué esperamos ahora? Se separaron... y cada quien tomó su camino después de quebrar su última esperanza.

ANTIO NOVEL.

Un individuo de Padiham, llamado Kowarth, tiene empapelada una habitación con envolturas de cajetillas.

Ha empleado catorce mil cigarrillos, todos del mismo precio.

* * *

Un periódico de Constantinopla dice que ha nacido en el Kurdistán un niño dotado de poblada barba negra y espeso bigote. La criatura tiene su dentadura *completa y veinte dedos en cada mano.*

Según el citado periódico, el chiquillo es de un genio tan endiablado, que *muerde á cuantos se ponen á su alcance*, por lo que decidieron sus padres *extraerle los dientes incisivos á las pocas horas de venir al mundo.*

Ferrocarril Eléctrico
AL PACIFICO

El Gobierno del Estado de Jalisco acaba de hacer una concesión para construir un ferrocarril de Guadalajara al puerto de Chamela, en el Pacífico. El capital que empleará la compañía será de $15.000,000 oro, y durante ochenta años no pagará impuestos de ninguna clase al Estado.

Ya se pidió el material que se necesita para esta importantísima vía, y en breve se dará principio á los trabajos.

Toros y Toreros

La Temporada de Mérida

Ha fallecido en el Puerto de Santa María, España, el matador Juan Torrado, "Torradito."

Félix Velasco torea el 30 en Torreón, y el 7 de Mayo en Chihuahua.

En Querétaro, y no en Orizaba, trabajó el 23 con su cuadrilla "Reverte mexicano." El próximo domingo toreará en la plaza de Chapultepec.

La próxima temporada de Mérida comenzará el domingo 4 de Junio próximo. La empresa de esta plaza ha ultimado contrato para que tomen parte en todas las corridas de la temporada que deberá terminar el 15 de Agosto, con los matadores Juan Antonio Cevera, "El Cordobés," y Sebastián Chávez, "Chano," y con el picador "Mazzantini."

"Morito" torea el próximo domingo y el 7 de Mayo en Guadalajara. El 14 del mismo vuelve á trabajar en la plaza de Chapultepec, pasando después á Saltillo, Monterrey, Torreón y Durango, donde debe torear en los meses de Junio y Julio.

En Chihuahua toreó el 23 el espada Joaquín Capa, "Capita;" el 25 y el 26 trabajará en Aguascalientes, y el 30 otra vez en Chihuahua. Próximamente deberá trabajar en la plaza de Chapultepec.

(De la Agencia Taurina de México. Oficina, Arco de San Agustín, 2.)

De Todas Partes

En los ferrocarriles de Suiza, para que un niño pueda viajar con medio billete, no se atiende á su edad, sino á su estatura, que no debe pasar de sesenta y cinco centímetros.

* * *

Aunque los nombres corrientes de la bicicleta en Holanda, son "suelwiel," algunas personas de aquel país han propuesto que se designe con la siguiente palabrita: "cewielsnebrijvoetlapendneusdrekergestel."

* * *

La madera más dura no es, como generalmente se cree, la de ébano, sino la del cocotero.

En las Antillas se usa para hacer flautas y otros instrumentos análogos.

* * *

Los maquinistas de los ferrocarriles alemanes reciben una medalla de oro y cierta cantidad de dinero por cada diez años de servicio que prestan sin haberles ocurrido ningún accidente.

* * *

Mistres Celia Wallace, de Chicago, posee un collar, único en el mundo, de diamantes negros. Su propietaria ha tardado quince años en reunir las *piedras*, que son todas de valor enorme. Entre ellas figuran algunos diamantes blancos, también muy valiosos. *Por sólo uno de la India ha pagado* siete mil quinientos duros.

* * *

En la iglesia parroquial de Bethune (Francia), ha celebrado en un mismo día una familia unas *bodas de oro*, otras de plata y un nuevo matrimonio.

El abuelo y la abuela, cuya edad es de ochenta y ocho y sesenta y seis años respectivamente, celebraron el 50 aniversario de su enlace; y los hijos de éstos, padres de los novios que aquel día se casaron, cumplieron el 25 aniversario de su boda.

* * *

Desde que se empezó la guerra ruso-japonesa, se trasmiten todos los meses *al Japón cablegramas por valor* de 1.700,000 pesos.

Bartiloff, Comandante Naval de Vladivostock.

La Moral en la Guerra

EDUCACION DEL CARACTER

El Sentimiento del Deber

Cada nuevo incidente de la guerra rusojaponesa, cuyo encarnizamiento no tiene precedente en la historia, invita á reflexionar sobre las lecciones que de ella se desprenden. Muchas veces en el curso de la lucha, las informaciones del cable y de los corresponsales han *señalado vicios de organización* ó faltas de táctica que permiten juzgar y comparar á los adversarios con la imparcialidad de simples espectadores que somos nosotros.

Pero esto se refiere solamente al lado técnico y material de la guerra, y á la distancia á que estamos colocados, las condiciones morales de los combatientes nos interesan mucho más. La fuerza moral es, en efecto, la que ha *decidido frecuentemente* las batallas.

Y es por demás importante analizar los elementos sutiles—Bismarck decía imponderables —de esta fuerza incontrastable cuyo desarrollo y conocimiento pueden ser de influencia trascendentalísima en el porvenir de las naciones, á juzgar por el ejemplo que estamos contemplando.

* * *

Cuando se habla de la guerra con el cigarro entre los labios y ante una taza de café, se la considera generalmente como una partida de ajedrez, en la que el número y disposición de las piezas y la habilidad para moverlas, bastarán para ganar seguramente. *No hay concepción más arbitraria*, artificial y peligrosa.

Todos los jefes de ejército pueden atestiguarlo; en las correspondencias de los grandes capitanes se encuentran mil afirmaciones de esta verdad, y todos están acordes sobre la necesidad y decisiva influencia de la fuerza moral en las batallas.

La guerra hace un llamamiento supremo á todas las energías del individuo que está al combate, pero con especialidad á las morales, porque sin éstas, el instinto de conservación se sobrepondría y nadie arrostraría la muerte fría y casi indiferentemente.

Además, es preciso que entre todos los soldados de una compañía ó de un *ejército, reinen la confianza* y la cohesión; sin estas condiciones, el *grupo de combatientes* ya no será un ejército, sino una muchedumbre.

* * *

En las guerras del porvenir, en las que el llamamiento brusco de las reservas pondrá bajo el mando de los oficiales al lado de los soldados del ejército permanente, ciudadanos inexpertos, poco habituados á la disciplina y sin espíritu militar, la unidad de pensamiento y de convicciones será la única fuerza capaz de convertir en ejército á semejante agregado heterogéneo.

Por valiente que sea un ciudadano arrancado de improviso á sus ocupaciones pacíficas y á las dulzuras del hogar, no dejará de sentir esa nerviosidad que si no es el miedo, se le parece mucho, como decía un humorista de sus primeras impresiones de soldado, al recibir el bautismo de fuego.

Y no se necesita entrar en combate para sentir esos terrores; los soldados bisoños los sienten aun en las guardias nocturnas; *más todavía*, hasta entiempo de paz, *cuando están de plantón* en un sitio cuya guarda es de responsabilidad.

Todos los oficiales experimentados saben que en las operaciones de campaña, particularmente en las nocturnas, la disciplina se conserva mucho mejor cuando los soldados se conocen y están ligados moralmente por la amistad y por un sentimiento común en política ó religión.

* * *

Y á medida que el perfeccionamiento y complicación del armamento y las exquisiteces de la táctica y de la estrategia modernas, cada vez más refinadas y científicas, exigen mayor precisión y docilidad en los movimientos de las unidades de combate, la existencia de una gran homogeneidad moral se hace más y más indispensable en los ejércitos, so pena de fracasar lastimosamente los planes más sabios y mejor concebidos y preparados.

Y nada de esto es simple especulación; al contrario, la guerra en el para nosotros lejano Oeste, abunda en *ejemplos* de los que se desprenden las *anteriores consideraciones*.

El caso de la batalla de Liaoyang es persuasivo. Todo marchaba bien para los rusos, y Kuropatkine podía contar con el triunfo cuando la división de Orloff puso pies en polvorosa. Ahora bien, esta división se componía de un regimiento del ejército activo, al frente, y de dos reservistas á la retaguardia; éstos, menos coherentes y sin pizca de serenidad, desde el principio de la acción se pusieron á disparar á tontas y á locas sobre el regimiento que les precedía; los jefes intentaron contenerlos, pero fué en vano; el regimiento, cogido entre dos fuegos, sin advertir que uno de ellos era de los propios rusos, se sintió presa del pánico, y comenzó la desbandada que acabó por la derrota general.

Se ha ensalzado mucho la organización japonesa, y es de justicia hacerlo; pero lo admirable en el ejército de los hijos del Sol Naciente, son las virtudes de su raza. Todo en su educación tiende á desarrollar el patriotismo y el desprecio del peligro.

* * *

Una de las máximas curiosísimas de su moral, afirma que la "vida es un accidente que la muerte repara."

El sitio de Puerto Arturo ofrece sorprendentes ejemplos de esta alta energía que recuerda el estoicismo espartano. "Si perdéis la mano derecha, decía un jefe japonés á sus soldados, servíos de la izquierda; si perdéis las dos, usad de los pies; si también los perdéis, aprovechad la cabeza; pero solamente muertos no estáis obligados á cumplir lealmente las órdenes que se os den." Otro jefe les arengaba así: "Os envío á la muerte y no dudo que cumpliréis vuestro deber. Someted vuestra vida á la voluntad de los cielos, y estad prestos á sufrir vuestro trágico destino." Esta propaganda metódica de fuerza moral, hecha en el Japón sin descanso por todos los medios posibles, el libro, la palabra, la imagen y el ejemplo, ha producido resultados que el mundo entero admira y de los cuales, hasta los más indiferentes á los fenómenos sociales, preguntan las causas. A ella se debe que el valor indiscutible de los rusos y sus grandes fuerzas y poderosos elementos, se hayan visto reducidos á la nada constantemente.

Ninguna de estas enseñanzas debe ser olvidada ni echada en saco roto.

DE LOS ESTADOS

SONORA

Guaymas, Abril 18.

Una fagina de correccionales se ocupa en hacer algunas reparaciones en la *explanada del deport donde está el Circo Troviño.*

* * *

En unos terrenos de los Sres. Muñoz Hnos., cerca de Hermosillo, se han descubierto grandes veneros de petróleo.

Los propietarios de los terrenos ya hicieron un contrato con una compañía que va á explotarlos.

* * *

Sigue exportándose gran cantidad de naranja de Hermosillo, especialmente para el Norte del Estado.

* * *

Se hacen los preparativos para las elecciones de los Diputados al Congreso del Estado y Ministros del Supremo Tribunal de Justicia, que deberán efectuarse el día último de este mes.

* * *

El Sr. Manuel C. Ortega fué nombrado Director de la Escuela de varones de El Plomo, y la Srita. Laura Monje, Directora de la Granados para niñas.

HIDALGO

Durango, Abril 20.

Ha resultado más importante de lo que se creía en un principio, la aprehensión de los cubanos Eduardo Méndez y Antonia García, autores del robo de una cartera al Sr. Maximiliano Hein, pues en una vista de ojos practicada por la autoridad en el domicilio de estos individuos, se encontró una petaquilla conteniendo objetos procedentes de un cuantioso robo á una casa de comercio de Gómez Palacio.

* * *

Continúan dándose algunos casos de tifo en esta capital.

* * *

Las principales familias de la sociedad durangueña están invitadas á un baile que se prepara en el Casino y que deberá efectuarse el domingo próximo.

* * *

Falleció el Sr. Don Enrique G. Saravia.

Con motivo de la visita de Alfonso XIII, Rey de España, á Valencia, el 16 del corriente debió celebrarse en aquella ciudad una corrida, en la que Fuentes y "Lagartijo" matarían toros de Ibarra.

El 30 torean: en Jerez, "Triana;" en *Calimaya, José Machío Trigo*, y en Chihuahua, "Vaquerito."

PARA CURAR UN RESFRIADO EN UN DIA tome las PASTILLAS LAXANTES DE BROMO-QUININA. El boticario le devolverá el dinero si no se cura. La firma de E. W. GROVE se halla en cada caja.

Viaje del Gobernador.—Nombramiento de Jueces.—La Vacuna.

Pachuca, Abril 23.

Ha llegado á Tetepango el señor Gobernador del Estado, acompañado del *Licenciado Hernández*, Secretario General de Gobierno, y otros empleados de categoría. Los viajeros van á Ixmiquilpan, á las fiestas que en honor del señor Gobernador Rodríguez se han organizado en aquella villa. La llegada del tren especial á Tetepango, *fué saludada con los acordes del Himno* Nacional y varios disparos que hizo un piquete de Rurales.

Las autoridades recibieron en la estación á los distinguidos viajeros. Después de una breve ceremonia, continuaron su marcha á Ixmiquilpan, deteniéndose el convoy en Juandó, donde la compañía Irrigadora ofreció un banquete al señor Gobernador.

* * *

El señor Licenciado Mariano Domínguez Illanez prestó la protesta de ley, como Juez de Distrito.

* * *

Fué nombrado Juez de lo Civil, por el Supremo Tribunal de Justicia, el Licenciado Francisco de P. Olivera.

* * *

El Jefe Político de Metztitlán propuso que fuese nombrado propagador de la vacuna en aquel Distrito el Doctor Don Joaquín Labra, que ya se hizo cargo de su empleo.

DURANGO

Durango, Abril 20.

Ha resultado más importante de lo que se creía en un principio, la aprehensión de los cubanos Eduardo Méndez y Antonia García, autores del robo de una cartera al Sr. Maximiliano Hein, pues en una vista de ojos practicada por la autoridad en el domicilio de estos individuos, se encontró una petaquilla conteniendo objetos procedentes de un cuantioso robo á una casa de comercio de Gómez Palacio.

* * *

Continúan dándose algunos casos de tifo en esta capital.

* * *

Las principales familias de la sociedad durangueña están invitadas á un baile que se prepara en el Casino y que deberá efectuarse el domingo próximo.

* * *

Falleció el Sr. Don Enrique G. Saravia.

Cambios sobre el Exterior

Tipos de Bancos.

Abril 24 de 1905

Londres, vista	24 3/8
New York vista	202 1/4
París, vista	2.55 3/4
Viena, vista	242
Hlemania, vista	208
Habana, vista	190
España vista	148 1/2

Folletín número 19

La Bodega

POR

VICENTE BLASCO IBANEZ

bía muerto como quien era, como un caballero cristiano, como una persona decente. La enfermedad moral le había sorprendido en una de sus "juergas," rodeado de mujeres y mozos de valor. La sangre del primer vómito se la habían limpiado las amigas con sus pañolones bordados de lirios y rosas fantásticas. Pero al ver próxima la muerte y al oír los consejos de su hermana, que después de muchos años de ausencia se decidía á entrar en su casa, quiso "dar buen ejemplo," irse del mundo con la discreción que convenía á su rango. Y sacerdotes de todos hábitos y reglas llegaron hasta su lecho, apartando al sentarse una guitarra ó una enagua olvidada; hablándole del cielo, en el que, seguramente, le guardaban un sitio de preferencia por los méritos de sus mayores. Las innumerables cofradías y hermandades de Jerez, en las cuales tenía el alegre noble un cargo hereditario, acompañaron al Viático; y al morir, su cadáver fué vestido de fraile, amontonándose sobre su pecho todas las medallas que la señora de Dupont juzgó de más eficacia para que aquel vividor no sufriese retraso ni entorpecimiento en su ascenso á la gloria eterna.

Doña Elvira no podía quejarse de su hermano, que al fin había demostrado su buena sangre en los últimos instantes; *no podía quejarse* de sus sobrinas, pájaros inquietos que agitaban plumajes con cierta insolencia, pero la acompañaban sin réplica á misas y novenas con una graciosa gravedad que daba gana de comérselas á besos. Pero la atormentaban el recuerdo del *pasado del marqués* y el atolondramiento que mostraban sus hijas al hallarse en presencia de los jóvenes; sus voces y gestos desgarradores, que eran como un eco de lo que habían oído en la casa paterna.

A la noble señora le indignaba todo lo que pudiese alterar la armonía majestuosa de su existencia y de su salón. Su mismo esposo era para ella un motivo de disgusto por sus modales de hombre de trabajo, siempre ansioso de descanso, y aquel desenfado grave y un tanto excéntrico que había copiado de sus corresponsales de Inglaterra. *Sólo sentía por él un débil afecto*, semejante al que inspira un socio comercial. Estaba unida á él por el interés común en favor de los hijos; por cierta gratitud al ver que su trabajo aseguraba la riqueza de sus descendientes. En el hijo mayor había concentrado toda la cantidad de amor de que era capaz su alma austera y orgullosa.

—Es un Torreroel: mi hijo; mío solamente. *No tiene nada de los Dupont.*

Y con estas palabras, reveladoras de una feroz alegría maternal, creía librar á su hijo de un peligro; como si después de haber aceptado el matrimonio con Dupont por su gran fortuna, le inspirase éste repugnancia.

Pensaba con orgullo en los millones que tendrían sus hijos, y al mismo tiempo despreciaba á los que los habían amasado. Recordaba mentalmente, con cierta vergüenza, el origen de los Dupont, del que hablaban los más viejos de Jerez al comentar su escandalosa fortuna. El primero de la dinastía llegaba á la ciudad á principios del siglo, como un pordiosero, para entrar al servicio de otro francés que había establecido una bodega. Durante la guerra de la Independencia, el amo huía por miedo á las cóleras populares, dejando toda su fortuna confiada al compatriota, que era su servidor de confianza, y éste, en fuerza de dar gritos contra su país y vitorear á Fernando VII, conseguía que le respetasen y hacía prosperar los negocios de la bodega, que se acostumbraba á considerar como suya. Cuando, terminada la guerra, volvía el verdadero dueño, Dupont se negaba á reconocerle, alegándose á sí mismo, para tranquilidad de la *conciencia, que bien había* ganado la propiedad de la casa haciendo frente al peligro. Y el confiado francés, enfermo y agobiado por la traición, *desaparecía para siempre.*

Los negocios de la bodega crecían y se desarrollaban con la fecundidad beneficiosa que acompaña siempre á todo crimen hábil. Comenzaba la carrera de honradez de los Dupont, gentes excelentes, con esa bondad de los que no necesitan cometer una mala acción para que sus negocios prosperen, ni ven puesta á prueba su virtud por la desgracia.

La noble doña Elvira, que hacía gala á cada momento de sus ilustres ascendientes, sentía cierto escozor al recordar esta historia; pero tranquilizábase pronto, pensando que una parte de la gran fortuna la dedicaba á Dios con sus generosidades de devota.

La muerte de don Pablo fué para ella una solución. Sintióse más libre de preocupaciones y remordimientos. Su hijo mayor acababa de casarse y sería el dueño de la casa. Ya no era la fortuna de los Dupont, era de un Torreroel, y con esto le parecía que se borraba su vergonzoso origen, y que Dios protegería mejor los negocios de la casa. La actitud comercial de Pablo, *sus iniciativas y*, especialmente, la nueva destilación del coñac, que hacía famoso el nombre de la bodega, parecían afirmar estas preocupaciones de la buena señora. ¡Dupont, en el rótulo; pero Torreroel en el alma! Su hijo le parecía un gran señor de otras épocas, de aquellos que con toda su nobleza eran agricultores, y servían á Dios arado en mano. La industria serviría ahora para que afirmase su importancia social aquel descendiente de virreyes y santos arzobispos. El Señor bendeciría con su protección al coñac y las bodegas...

El capataz de Marchamalo sintió la muerte del amo más que toda la familia. No lloró, pero su hija María de la Luz, que comenzaba á ser una mocita, andaba tras él, animándolo para que saliese de su triste marasmo, para que no pasase las horas sentado en la plazoleta con la mandíbula entre las manos y la vista perdida en el horizonte, desalentado y triste como un perro sin dueño.

Eran inútiles los consuelos de la niña. ¡Cualquier día olvidaba él á su protector, al que le había sacado de la miseria! Aquel golpe era de los de prueba: únicamente *podía* compararse el dolor que le produciría la muerte de su héroe don Fernando. María de la Luz, para animarle, sacaba del fondo de un armario alguna botella de las que dejaban los señoritos cuando iban á la viña, y el capataz miraba con ojos llorosos el *líquido* dorado de la copa. Pero al llenar ésta por tercera ó cuarta vez, *su tristeza* tomaba un acento de dulce resignación:

—¡Lo que somos! Hoy tú... mañana yo.

Para continuar su fúnebre monólogo, bebía con la calma del campesino andaluz, que mira el vino como la mayor de las riquezas y lo huele y examina, hasta que, á la media hora de este coqueo solemne y refinado, su pensamiento, saltando de un afecto á otro, *abandonaba á Dupont* para fijarse en Salvatierra, comentando sus correrías y aventuras, siempre propagando sus ideales de tal modo, que la mayor parte del tiempo lo pasaba en la cárcel.

No por esto olvidaba á su protector. ¡Ay, aquel don Pablo, cuánto bien le había hecho! Por él, su hijo Fermín era un caballero. El viejo Dupont, al ver la actividad que mostraba el muchacho en su escritorio, donde había encontrado como "zagal" para los recados, quiso ayudarle con su protección. Fermín se había instruído aprovechando la presencia en Jerez de Salvatierra. El revolucionario, al volver de su emigración en Londres, ansioso de sol y de tranquilidad campestre, había ido á vivir en Marchamalo, al lado de su amigo el capataz. Algunas veces, al entrar el millonario en la viña, se encontraba con el rebelde hospedado en su propiedad sin permiso alguno. El señor Fermín creía que, tratándose de un hombre de tantos méritos, era innecesario solicitar la autorización del amo. Dupont, por su parte, respetaba el carácter probo y bondadoso del agitador, y su egoísmo de hombre de negocios le aconsejaba la benevolencia. ¡Quién sabe si aquellas gentes volverían á mandar el día menos pensado!...

El millonario y el caudillo de los pobres se estrechaban tranquilamente la mano después de tantos años de no verse, como si nada hubiese ocurrido.

—¡Hola, Salvatierra!... Me han dicho que es usted el maestro de Fermín-illo. ¿Cómo va ese disípulo?

Ferminillo progresaba rápidamente. Muchas noches no quería quedarse en Jerez, y emprendía una marcha de más de una hora para ir á la viña en busca de las lecciones de don Fernando. Los domingos dedicábalos por entero á su maestro, al que adoraba con una pasión igual á la de su padre.

El señor Fermín no supo si fué por consejo de don Fernando ó por propia iniciativa del amo; pero lo cierto era que éste, con el acento imperioso que empleaba para hacer el bien, manifestó su deseo de que Ferminillo fuese á Londres á expensas de la casa, para pasar una larga temporada en la sucursal que tenía en Collins-Street.

Ferminillo marchó á Londres, y al escribir, de vez en cuando, mostrábase satisfecho de su vida. El capataz auguraba á su hijo un brillante porvenir. Vendría de allá sabiendo más que todos los señores que plumeaban en el escritorio de Dupont. Además, Salvatierra le había dado cartas para los amigos que tenía en Londres, todos polacos, rusos é italianos, refugiados *allí porque en su tierra les querían mal*; personajes que eran considerados por el capataz como seres poderosos cuya protección envolvería á sú hijo mientras viviese.

Pero el señor Fermín se aburría en su retiro, sin poder hablar más que con los viñadores, que le trataban con cierta reserva, ó con su hija, que prometía ser una buena moza, y sólo pensaba en el arreglo y admiración de su persona. La muchacha se *dormía por* las noches apenas deletreaba él á la luz del candil alguno de los folletos de la buena época, los renglones cortos de Barcia, que le entusiasmaban como una resurrección de su juventud. De tarde en tarde se presentaba don Pablo el joven, que dirigía la gran casa Dupont, dejando que sus hermanos menores se divirtiesen en la sucursal de Londres, ó doña Elvira con sus sobrinas, cuyos *noviazgos llevaban* revuelta á toda la juventud de Jerez. La viña parecía otra, más silenciosa, más triste. Los chiquelos que corrían por ella en pasados tiempos, tenían ahora otras preocupaciones. Hasta la casa de Marchamalo había envejecido tristemente; se agrietaba su vetustez de ruda contrucción, que contaba más de un siglo. El impetuoso don Pablo, en su fiebre de innovaciones, hablaba de echarla abajo y levantar algo grandioso y señorial, que fuese como el castillo de los Dupont, príncipes de la industria.

¡Qué tristeza! Su protector había muerto, Salvatierra andaba por el mundo y su compadre Paco el de Algar le abandonaba para *siempre*, mu-

(Continuará.)