RENGLONES AMENOS

UN ENCUENTRO

POR

LOUIS PAYEN

Sucedió una vez, que aquella buena muchacha, por lo demás muy honesta, tuvo el imperdonable descuido de no cerrar la ventana á la hora de recogerse; descuido en extremo grave, si se reflexiona que por la ventana, y de noche, han penetrado siempre de una manera furtiva, todos los huéspedes alevosos del Ensueño.

Hasta allí, su imaginación de provinciana, tranquila, incolora, sin sobresaltos, apenas si con torpe vuelo había osado llegar hasta las montañas que ceñían de azul el villorrio; pero sin llegar á trasponerlas nunca, temerosa de lo imprevisto, regresaba con presteza al viejo hogar, y se acurrucaba otra vez junto á la ventana llena de rosas, de claveles y de nardos, para seguir con un dejo de indolencia, el ir y venir de la aguja sobre la labor interrumpida un momento.

Así habían pasado los más de sus años, siempre iguales y serenos, como el inalterable azul del cielo que entoldaba el huerto familiar, donde cada año abría sus flores bermejas un granado; como la amplia carretera que desde la ventana se veía; como las paredes de la casa ennegrecidas por el tiempo, y decoradas á trechos por el musgo y las enredaderas; y como la ventana, como aquella ventana ensombrecida por el alero de tejas rojizas, con sus hierros tomados de orín, con sus visillos muy blancos y discretamente levantados, y con sus tiestos de barro, en los que alardeaban los nardos, los claveles y las rosas.

Así habían pasado los más de sus años... arruinados por el ronroneo del gato regalón, que, hecho una pelota, dormitaba felizmente á los pies de la abuela, y por la tos asmática de ésta, que siempre mascullaba oraciones en un viejo libro de devoción, cuando no repasaba con sus manos gotosas, las cuentas del rosario, ó se interrumpía para torcer un cigarrillo, que encendía después en las cobijadas brasas del cenicero....

Siempre la misma atmósfera de quietud cristiana, fomentada y robustecida por la piadosa lectura de "El Catecismo de Perseverancia," hecha con toda religiosidad los sábados en la tarde, mientras afuera, en la mal empedrada calleja, cloqueaban á su sabor las gallinas....

Fué pasando el tiempo, y una vez, por extraño azar, cayó en las manos de esta buena muchacha un libro que no hablaba ni de los santos ni de Dios; un libro que tenía en la portada un bello joven, arrodillado á los pies de una muchacha como ella, que bajaba lánguidamente los ojos.... Y devoró el libro, á hurtadillas, sentada en el brocal del antiguo pozo que en el huerto, se fatigaba de copiar siempre el mismo cielo en su agua inmóvil y cenagosa....

Cuando concluyó una tarde, la lectura de aquel libro de amor, ¡no en vano tenía quince años! creyó ver que se abrían más flores en el granado; sintió el aire lleno de aromas que le eran desconocidos; la acometió una melancolía inmensa, cuando llegaron hasta ella, entristecidos por la tarde que agonizaba, los balidos de las ovejas, los gritos lejanos de los pastores, el testarudo gorgeo de los pájaros, que iban llegando al huerto y se refugiaban en el granado floreciente; y hasta creyó notar, al inclinarse por mera casualidad hacia el pozo, que el agua de éste, al copiarla, tenía un ligerísimo temblor. Y por la primera vez, en su vida, se dió cuenta de que era hermosa....

Esa noche, al recogerse muy temprano, se olvidó de cerrar la ventana.... Estaba cavilosa; recapacitó, y atando hilos hasta entonces sueltos, comprendió las miradas tenaces del escribiente del Juzgado.... La alteza le daba vueltas, un sopor extraño la invadía....

Los ruidos exteriores cesaron..... Por la ventana, lamentablemente abierta, penetraba la luz de la luna, como nunca pálida, y el aire, que al tamizarse en los tiestos impregnaba de un perfume vago y adormecedor toda la alcoba.

Ella se agitaba en su lecho, y entornó los ojos, á tiempo que el Ensueño, junto con la luz de la luna y el perfume de las flores entraba á visitarla....

Apareció borrosa y confusamente un joven muy pálido... (¡cómo el del libro!).... ¡Qué diferencia entre él y el escribientillo del Juzgado!.... Un joven con una mirada profunda y dulce, que lentamente se acercó hasta ella y se arrodilló. (¡también como el joven de aquel libro de amor!).... y la dijo muchas cosas, muchas cosas muy bellas que la hacían desfallecer; estaba tan cerca que con su aliento le agitaba los cabellos.... Y seguía hablando, con palabras que sonaban á música, (¡precisamente como las del libro malhadado!).... y por fin, lleno de unción y de ternura el joven pálido la había besado largo espacio en los labios entreabiertos y jadeantes....

Dió un grito la muchacha y hurgó con mirada inquieta la alcoba.... Nada ni nadie... sólo un rectángulo de luz muy pálida que manchaba el suelo; sólo el aire embalsamado que agitaba levemente los visillos y las flores de la ventana; y más allá, la calleja mal empedrada, en la que crecía una yerba exuberante; á un lado, la amplia y tranquila carretera bañada de lleno por la luna; al otro, la mancha obscura de los árboles que circuían la parroquia, y las torres de ésta, con sus cúpulas relucientes y sus cruces que abrían en la serenidad del espacio, sus brazos inflexibles; y más allá.... el cielo inmutable, con una que otra estrella....

Nada ni nadie.... sólo el Ensueño alevoso que, aprovechando un imperdonable descuido, había llegado en un rayo de luna, y había besado, envenenándola para siempre, una pobre alma escondida en un villorrio sin nombre, que ciñen las montañas á la manera de un corpiño azul....

Nada ni nadie.... sólo el Ensueño, que después de la travesura se escapó, y una buena muchacha que desde ese momento desea todo lo que no puede alcanzar, ama todos los imposibles, y espera lo que nunca llega en la vida....

.. ..

Desde entonces, (¡ah! ¿por qué no cerró á tiempo la ventana?) la imaginación de la muchacha no siguió con la indolencia de costumbre, el ir y venir de la aguja en la labor.... la aguja descansaba....

Y la imaginación, á pesar del temor de lo imprevisto, arrebatada por un impulso irrefrenable, voló por la primera vez, toda temblorosa, más allá de las montañas azules que recorraban toscamente la lejanía.

"A TRAVES DE MIS NERVIOS."

Un libro de Fray Candil.

El escritor español Santiago Valenti Camp, publicó en Barcelona el juicio que á continuación insertamos, acerca de un reciente libro "A través de mis nerivos," del reputado y eminente literato cubano Emilio Bobadilla (Fray Candil.)

Es ya casi de renombre universal, pues aunque joven, sus obras punzantes de crítica, sus poesías, impresiones de sus largos viajes, novelas y artículos de revistas literarias, le han conquistado á la par que lauros gloriosos, disgustos personales, como el lance á espada que tuvo en Madrid con el renombrado crítico Leopoldo Alás (Clarín).

Su temperamento es vibrante y jamás ha mojado su pluma ni en la mentira, ni en la adulación. Vive holgadamente en París; viaja frecuentemente y escribe en los principales periódicos de España, Francia y de América del Sur. Dice Valenti Camp:

"Al través de mis nervios" da la sensación de la vida intelectual y moral de París, experimentada por un temperamento artístico de primer orden, exornado por una vasta cultura así literaria como científica. A Fray Candil no le deslumbra la gran metrópoli francesa; la estudia, la observa y la analiza con criterio propio, y expone los juicios que su vida compleja le sugiere en un estilo sobrio, cáustico, elegante y movido. Su pluma acerada toca todos los problemas, por escabrosos que sean, con gran valentía y sin pararse en barras: el problema criminológico, el estético, el pictórico, el religioso, el social, etc.

"AFray Candil no le sorprende nada; no pone el grito en el cielo ante las más terribles aberraciones humanas y trata de explicárselo todo, con la ironía en los ojos, la sonrisa en los labios y una vaga y honda tristeza en los puntos de su pluma. "Al través de mis nervios" es un hermoso libro de crítica moderna, científico, pero sin asomo de pedantismo y sin prurito de sistematizador ritorista y formal, lleno de ideas originales, de puntos de vista personalísimos, de chistes y agudezas. La pluma que lo escribió es la misma pluma feliz y pintoresca que produjo **Novelas en gérmen, Vórtice, Grafomanos de América** y **A fuego lento**, pero Fray Candil no se repite; tiene una personalidad que no se confunde con ninguna; es de gran relieve y vigor. Y esta personalidad es triste por su manera especial de ver la vida, de penetrar en su psicología y de expresarse en un estilo incomparablemente típico; cuajado de pensamientos y de una sobriedad extraordinaria.

"Entre las crónicas que encierra "Al través de mis nervios," descuellan "El Sultán rojo," biografía á lo Rembrandt, del autócrata otomano; en que le vemos moverse como una fiera rabiosa; "Gastón París," en que pone de manifiesto su cultura filológica y analiza la obra del sabio profesor francés; "A flor de piel" y "La Parisiense," acabados análisis psicológicos del alma francesa, llenos de ideas y de sana erudición; "Una teoría criminal" en que, con motivo de un estudio de Nordau revela lo mucho que sabe Fray Candil de antropología criminal; "Litra," semblanza profunda, sentidísima, del insigne filólogo y filósofo positivista; "El teatro de Capús," que le sirve para hacer una crítica fría y sutil de la moderna dramática francesa; "Crímenes mundanos," en que aborda con audacia el problema del adulterio; "Día de los difuntos," sensación de llorosa melancolía que diríase escrita por Heine, el admirable poeta, al que también consagra Emilio Bobadilla uno de los más hermosos y hondos artículos del libro. En el titulado "La Crítica" expone "Fray Candil" su manera de juzgar hechos, hombres y cosas al mismo tiempo que rebate magistralmente algunas afirmaciones de Faguet. Este sólo artículo vale casi por todo el libro.

"Ideas generosas, amor á la verdad, respeto al mérito y sinceridad: de esto se halla á grano en el libro del insigne maestro.

"Fray Candil es de los escritores que ejercen una sugestión muy intensiva en el ánimo del lector, de tal suerte que, una vez empezada la lectura de cualquiera de sus libros, es imposible interrumpirla; la brillantez de la concepción cautiva y subyuga y la magia del estilo fascina y arrebata."

VEASE EL NUM. DOMINICAL CON SUPLEMENTO ILUSTRADO

LA EDAD DEL MUNDO

Según se desprende de cálculos llevados á cabo por hombres de reconocida competencia en la materia, resulta una diferencia de 3,500 años en los cómputos más aproximados que se han hecho para fijar la edad del mundo. El Arzobispo Usher pretende que la creación comenzó 4004 años antes de Cristo; teniendo por consiguiente el mundo hasta la presente fecha, una existencia de 5908 años. Los demás cómputos notables son los de los hebreos, samaritanos, griegos y bizantinos, quienes respectivamente atribuyen al mundo una existencia de 5665, 6197, 7132 y 7413 años.

Estos cómputos están basados en las fechas más auténticas de la historia de la raza humana; pero según otros cálculos, hechos por hombres de ciencia y basados en datos geológicos, se cree que nuestro globo terráqueo existía ya, hace la friolera de 400 millones de años.

VEASE EL NUM. DOMINICAL CON SUPLEMENTO ILUSTRADO

BUSQUESE EL NUM. DE MAÑANA

VEASE EL NUM. DOMINICAL CON SUPLEMENTO ILUSTRADO

BUSQUESE EL NUM. DE MAÑANA

EFIMERAS

¡Oh, poder de la ciencia!

En estos días en que tanto se habla de revoluciones, quizá pocos, muy pocos, se habrán fijado, ocupados como están, en los asuntos terroríficos de Rusia, en los fracasos democráticos de Cuba y en los sainetes funambulescos en la frontera, en la más admirable, en la más trascendental de las revoluciones, en la más novísima: la iniciada en el Seminario de esta capital, plantel que rimbombásticamente se llama Universidad Pontificia, por el Ilustrísimo y Revereñdísimo señor Arzobispo Metropolitano.

El hecho se presta á consideraciones. Y el hecho es sencillo, natural si no fuera por el medio en que se opera. El alto mitrado ha dispuesto que se establezca en el Seminario un Observatorio astronómico y ha encargado á Europa un regio telescopio ecuatorial, que probablemente habrá llegado y será instalado desde luego.

Dirán todos, la noticia es natural y la revolución aún no la vemos.

Cierto, ciertísimo, ¿pero han pensado ustedes en el papel que va á desempeñar ese conocido aparato, dentro del caos metafísico de aquel plantel?

Los pobres seminaristas, como el ciego á quien de pronto le volvieran el órgano de la visión, van á quedar atontados. ¿Después? Ah, después, allí está lo grave y lo revolucionario, van á rodar desde la cúmbre del misterio y la teología en vano tenderá sus manos para asirlos de nuevo.

Imaginad al Zar gritando: ¡Abajo la tiranía!

Suponed á Marat de bracero con la infeliz austriaca.

Comprended á Satán alzando en sus labios volterianos una oración, y decid si no espanta en el hondo poder de las tinieblas, la floración divina de un rayo de sol.

Todo esto por lo que respecta á la tradición religiosa.

Los Reyes magos, para esos escolares, ya no estarán viajando por la Constelación de Orión; la cabellera de la Virgen, y las siete cabrillas y la estrella de Belem, van á borrarse de sus imaginaciones infantiles, y la verdad científica, la verdad austera y altiva, va á ser entrevista por ese ojo curioso con que el ilustrísimo personaje ha dotado á aquella masa estudiantil.

La fe ciega, que no investiga, que no analiza, que no quiere ver, esa es la frase, contemplará las grandezas estelares y la ruin pequeñez de nuestro planeta, único para quien según los maestros de la Iglesia, se hicieron tantas maravillas.

La revolución es trascendental, pero vivificante y poderosa, y de ella, nosotros, los liberales impenitentes, nos congratulamos.

Oh poder de la ciencia, que á todo alcanza y á todo vence.

Tu imperio es cierto y absoluto, porque eres la verdad.

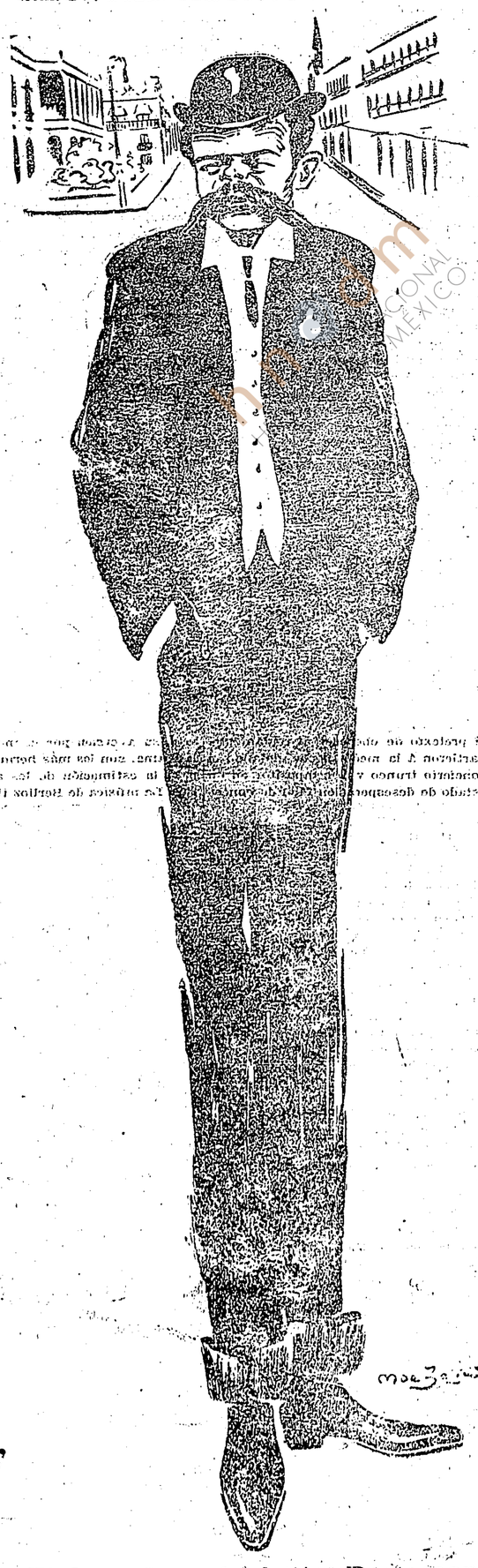
Hasta en las sombras penetras y te alzas, ilumina y esplendes!

¡Jóvenes seminaristas, dad un voto de gracias al que os ha puesto en las manos la espada de la revolución....!

M. Larrañaga Portugal.

VEASE EL NUM. DOMINICAL CON SUPLEMENTO ILUSTRADO

SILUETAS METROPOLITANAS



El Gran Secretario del Parlamento

TODO MONOPOLIO EXCLUYE LA COMPETENCIA Y ESTA BENEFICIA AL PUBLICO.

Nada hay más ruinoso para un país que el monopolio. Por eso es que la Constitución de la República lo prohibe terminantemente y de ahí las enormes ventajas que al consumidor le producen las competencias, y más aún cuando éstas se llevan á efecto por dos fábricas poderosas.

Siguiendo con el mismo ejemplo, vemos que "La Tabacalera Mexicana" y "El Buen Tono," mientras no se decararon una competencia definitiva, no llamaron tanto la atención pública, ni acrecentaron sus ventas de manera tan extraordinaria.

Pero comenzó la campaña, correcta y prudente por ambas partes, y el público fijó su atención en aquellas dos potencias, que aparentemente simulaban un furor extremado y que entre sí no llevaban más objeto que fijar en las dos la atención de los fumadores y ganar adictos.

Y lo consiguieron con creces. Durante mucho tiempo no se habló en todo México más que de "El Buen Tono" y "La Tabacalera," y fué inmenso el consumo que se hizo de "Flor de Canela," de "Chorritos" y de "Sidenas," de "Supremos" y de "Congresistas."

Por otra parte, la competencia originó que "El Buen Tono" ideara la diversión gratuita del cinematógrafo, así como "La Tabacalera" organizara funciones gratuitas á cambio de cajetillas vacías, hiciese valiosos regalos de sus productos, inventase ingeniosas historietas y pusiese en práctica una lotería que imitó "El Buen Tono," juzgándola de muy buen resultado.

No acabaron aquí las ventajas para el público, sino antes bien, ambas fábricas, por igual, se esmeraron en hacer una fabricación de cigarros modelo y en emplear el tabaco mejor, tanto habano como mexicano en sus productos.

Los asiduos fumadores de ambas fábricas, que encontraban sus marcas igualmente inmejorables, fueron beneficiados. Los fabricantes tuvieron también motivo de regocijo, toda vez que sus ventas fueron día á día en aumento y aún los mismos operarios resultaron favorecidos toda vez que, á fin de tenerlos gratos, se les aumentaron los sueldos.

BUSQUESE EL NUM. DE MAÑANA

NOTA DE ARTE

Operas de compositores mexicanos

Como se sabe, el pianista Ricardo Castro violentó su regreso de Europa, con motivo del próximo estreno de su obra "La Leyenda de Rudel," que será puesta en escena en la actual temporada, por la Compañía que actúa en Arbeu.

Se nos asegura, igualmente, que el violinista Julián Carrillo arregla con actividad los preparativos para el estreno de su ópera "La Princesa Aina," de que aún no se sabe si será puesta en escena por la empresa Barilli ó por la señorita Barrientos.

"La Princesa Aina," ópera en un acto, con letra de Henrie Albert, fué escrita en Bruselas por el señor Carrillo, durante el invierno de 1902.

La promesa de estos dos estrenos ha tenido bastante resonancia en los círculos artísticos de esta metrópoli, entre los cuales se desea su llegada anhelosamente, como un acontecimiento excepcional, y no se duda que estas obras serán un triunfo más que sumará á la muy estimable reputación de los sres distinguidos compositores mexicanos.

CHISPAS

Ya tenemos un correo
que no es dable pedir más,
por el sello tan hermoso
de su estilo singular;
ahora falta solamente
que un detalle principal
venga á ser su complemento:
¿hará Dios milagro tal?
La reforma de un servicio
que hoy resulta ineficaz,
por lo inepto de los hombres
de su inútil personal;
pues un pliego que decía:
"Pedro Núnez, Juchitán,"
llegó á manos de cotro Pedro
que reside en el Transvaal...

VEASE EL NUM. DOMINICAL CON SUPLEMENTO ILUSTRADO

El que se lanza atrevido
del matrimonio al azar,
suele ser hombre perdido
por eso la voz máridó
lo dicen bien: "ido al mar...

VEASE EL NUM. DOMINICAL CON SUPLEMENTO ILUSTRADO

Pasó la revolución
y torna á Cuba la calma
¡desventurada nación!
donde ayer hubo una Palma,
con fruto de maldición.

"EL DIARIO"
PERIODICO INDEPENDIENTE
Publicado por la Comp. editorial "EL DIARIO" S. A.
Presidente y Gerente General:
ERNESTO T. SIMONDETTI.

Circula todos los días, con ocho páginas por lo menos, á la madrugada.

Director:
JUAN SANCHEZ AZCONA.
Secretario de la Redacción:
LUIS FRIAS FERNANDEZ

"EL DIARIO ILUSTRADO"
Es un suplemento dominical ilustrado de doce páginas, impreso en papel especial y con un texto que se refiere al Arte, al Sport y á la Sociedad.
No se vende separado de la edición diaria.

Director Artístico:
CARLOS DE FORNARO
Subdirector:
RAFAEL DE ZAYAS

PRECIOS:

	En el Distrito Federal, y en las ciudades de Puebla, Pachuca y Toluca.	En el resto de la República
Numero del día	3 cts.	5 cts.
Numero del domingo, con "El Diario Ilustrado"	5 cts.	10 cts.
Numeros atrasados, precio doble en toda la República.		
Un mes á domicilio, ambas ediciones	85 cts.	85 cts.
Seis meses	$5.00	$5.00
Doce meses	$9.00	$9.00

Los subscriptores foráneos que reciban directamente la edición enviada por nuestras oficinas de la Capital, deberán enviar con oportunidad el precio de la subscripcion adelantado. De lo contrario se les cargará el importe del giro.
TODO PAGO ABSOLUTAMENTE ADELANTADO

Para anuncios y reclames, ocurrase a nuestro Departamento de Anuncios.

Toda correspondencia debe venir dirigida a
"EL DIARIO"
Teléfono 1595. Apartado 26 bis.
MEXICO, D. F.

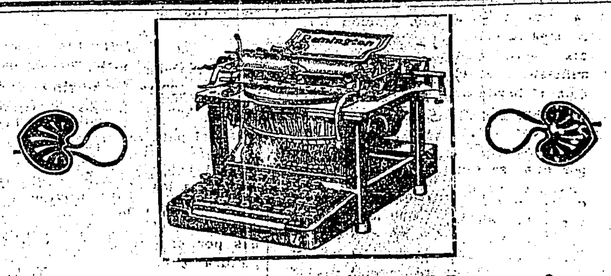
Estado del tiempo en la República Mexicana

El descenso de la presion se ha propagado a todo el país, acentuandose en los Estados de la Frontera. La temperatura aumenta. La humedad y la tension no presentan variaciones de importancia Dominan nubes superiores de direccion Occidental. Soplan vientos del Este y NE.

Probabilidades desde las 6h. 23m. a. m. del día 13 a las 6h. 23m. a. m. del 14. Mesa Central y Valle de Mexico.-Temperaturas en ascenso; vientos dominantes australes. Vertiente del Golfo.-Ascenso de la temperatura; vientos del Este y SE.debiles y moderados; lluvias locales en la region Sur. Vertiente del Pacifico.-Caluroso en las costas; vientos moderados del W. y SW. en las regiones Norte y media.

NOTA.-El Norte anunciado el 30 de Septiembre soplo en costas de Tamaulipas, Veracruz y Tabasco. El anunciado el 10 del presente soplo en todas las costas del Golfo.

VEASE EL NUM. DOMINICAL CON SUPLEMENTO ILUSTRADO



A los Escritores á Máquina!

Han visto Uds. los
NUEVOS MODELOS DE LA REMINGTON?
Han probado Uds.
EL NUEVO ESCAPE REMINGTON?

SI NO, entonces no han visto Uds. todavía la última y más grande de las mejoras hechas en una máquina de escribir. Los nuevos modelos REMINGTON facilitan el trabajo y lo hacen mejor y más pronto que cualquiera otra máquina de escribir.

VENDEMOS CINTAS PARA TODA CLASE DE MAQUINAS DE ESCRIBIR,
PAPELES DE CARBON Y LINO, ETC., ETC.

Remington Typewriter Co.
DEPARTAMENTO "A"
Esquina de Santa Isabel y Cinco de Mayo. -- MEXICO.

HOTEL CARLOS

En sus excursiones á Nueva York le recomendamos que no deje usted de alojarse en el magnífico HOTEL CARLOS, sito á unos diez minutos de todas las estaciones.

Todos sus empleados hablan español.

ESPLENDIDO RESTAURANT
Table d'hote y á la carta, con música.
25 West 24th Street. New York, U.S.A.

TELEFONO 1595. APARTADO 26 BIS.

EL SINDICATO MEXICANO DE PUBLICACIONES, S. A.

Director: B. De CASSERES.

REDACCION Y PUBLICACION DE:

ARTICULOS ESPECIALES E HISTORIETAS PARA PERIODICOS

PROSPECTOS, FOLLETOS, MAGAZINES, CUADERNOS.
Publicaciones de todas clases. Traducciones.

2a. de la Independencia No. 8.
MEXICO, D. F.