Año nuevo, vida nueva.

[illegible] 1902. A todos los [illegible] que les son [illegible]

[illegible] alegres, chuchos y catolipatones, [illegible] Pido á lo que se ve[illegible], y [illegible] que voy á decirles, porque [illegible] que llega al alma.

Amigos, aguadores y valedianes: [illegible] vida nueva, es decir, hay [illegible] esa [illegible] que es de abajo [illegible] y los le acoba se aduquiten, [illegible] con el [illegible] de la volapié [illegible] y del [illegible], por saber al [illegible] si nos [illegible], si pretamos [illegible] nos levantan la canasta [illegible] pues nos regatearon con [illegible] Esa es la vida y [illegible] una. Nada de agachones. [illegible] no bruja se queda sin comer, y cama[illegible] se [illegible] se lo lleva la corriente, y un chaparro para [illegible] á la raña empeña. Es esta la oportunidad de [illegible] los caballeros que para ganarse la de [illegible] tienen que trabajar, y que á quien no trabaja se lo lle[illegible] la tiesa. [illegible] cuando es preciso hasta se compromete [illegible] Nos entendiendo, aguadores? Pues entonces [illegible] hace que los cántaros se mojen. Mejor, [illegible] Y el [illegible] que se queda, es porque de [illegible] Testigo el de tuna que reside en la casa de mi [illegible]

[illegible] Chepita al tanque. ¿De qué se trata? Pues de [illegible] cuántas son cinco, y si á mano viene echar[illegible] gapas.

[illegible] que comienza el año es la mera oportunidad de decir[illegible] [illegible] de tejocotes en la piñata, cuando lo que ha de [illegible] [illegible] una. y que vea de jalar parejo porque si no [illegible] Eso, amigos, churinones y cascarrias: tender [illegible] y arrizarse en las puntas, y el que en ella baila ó guarda [illegible] se le cae la trenca. No hay más que esas [illegible]

Pero hagamosle que es mañana; que al fin y al cabo no es [illegible] que no cae.

[illegible] echando un pegamento, que en eso de echar lo [illegible] es oportunidad.

Lo primero de lo primero, como quien dice la espuma de [illegible] es que el Presidente nos diga qué va á hacer [illegible] á hacer. Valedianes, vivimos en una quesque [illegible] y cuando el bolero es que uno mande en nombre [illegible] se *uno necesita manifestarse como obediente* [illegible] aquí pasa lo contrario: todos resultan obedien[illegible] [illegible] no en parejan este cuatro.

[illegible] Viví en [illegible] en que la hacienda y con la [illegible] [illegible] estaba como para fusilada que quiere co[illegible] [illegible] allá cuando era necesario que entrara [illegible] [illegible] Macías, en forma de funcionarios, [illegible] que fuese para declararse *improsulto*; pero [illegible] [illegible] á la par con todo el mundo y que [illegible] [illegible] con cualquier hijo de vecino al pie [illegible] y que hay cepos guardados, me parece [illegible] [illegible] que el Gobierno diga: puesto que [illegible] [illegible] no hay temores, ni mucho [illegible] [illegible] tranquilidad, hable cada quien [illegible] [illegible] y eche de su ronco pecho.

[illegible] es el de la remuda de [illegible] [illegible] [illegible] y no estaría de repetir [illegible] [illegible]

[illegible] pero [illegible] no se diga que pido mucho: señor [illegible] [illegible]

TAMBORAZO

SEMANARIO.

Buenos días y año feliz.

Que tenga usted lector, salud de hierro,
Que su bolsillo se rellene de oro,
Que acumule de dichas un tesoro,
Y que esto iguale en proporción á un cerro.
Que no cometa contra usted un yerro
Ni compatriota, ni francés, ni moro;
Que no haya quien deslustre su decoro.
Que no le muerda ni le ladre un perro;
Que no le salga al paso una disputa,
Que en dudas no se trueque un amigote,
Que *nada estorbe su tranquila ruta*,
Que al mal, en suma, no le pague escote:
Esto es lo que en el año que *debuta*
Anhela para usted este

Ahuizote.

Ahora yo: que una cosa es pedir y otra es ofrecer.

Valedianos, manarios y ensarapados, yo soy el mismo que era de antes y no me arrugo aunque haga frío. Tengo una cobija. . . .

Pues á lo que estamos.

Han oído ustedes que me he rifado con los faltones á las Leyes de Reforma, e o sí, exponiéndome á que me llevaran á la tlalpiloya por decir verdades. ¿Qué quieren ustedes? Yo soy así cuando me caliento.

De paso, como quien no quiere la cosa, me he apuntado con los Gobernadores y . . . palabra de honor que lo volveré á hacer en este año. Ya lo verán ustedes. No dejen de mandarme los cigarros cuando me encierren en la casa grande, y estén seguros que ahí sigo siendo el mismo Nada le hace la lagaña al güero, antes le está cuando llora.

Ahora, tanguarnices, ¿qué pediré en mis cartas de este año?—Por delante el gobierno del pueblo. Acuaches, vamos trabajando por la democracia que fué la ilusión de nuestros padres de 57. Eso sí, nada de mototes, po que ya pasó la época del relumbio y ahora lo que priva y es lo que debe privar, es la prosperidad del país á la sombra de la paz. Para ser felices, no hay que pensar en motines. Hay un artículo constitucional, según me dijo mi compadre Lesmes, que ampara el derecho de reunirse pura tratar de asuntos políticos. Pues si con orden nos reunimos, y si nos dejamos de mueras y de majaderías, nos rejuntamos y decimos del bien de la patria.

En seguida: Leyes de Reforma, viejos. Dejar como un pelo si hay política de conciliación ó nó. Yo no creo en esa política porque el Jefe grande no habrá de echar á la basura lo que fué su gran orgullo en su tiempo en que andaba de guerrero. Nó, valedores, el que es perico donde quiera es verde: el Gral. Diaz no daría su brazo á torcer, y menos ahora que va á comenzar un nuevo período. A no ser que quisiera dar dado y venir á borrar en su vejez lo que hizo de muchacho. La verdad yo no creo que se vaya para Tarasquillo. Y si se va, aquí estamos con libertades de alma grande y corazón de cuero para decirle, con franqueza, que por ese camino no se va á la gloria.

Y con democracia, Leyes de Reforma y Constitución al pelo. Constitución y nos vamos viejos. En ese *cuaderno*, como dicen los sabios calandrios, está la felicidad del país. Pues su felicidad no es cosa de dejarla que pase como muchacha fea, en espera de muchacha bonita. Ya sabemos que es regularona, y que por mala que sea, vale más mal conocido que bueno por conocer. . . .y ¡viva la Constitución muchachos!

Ya la vide, ya me voy El domingo será otra cosa.

Hasta otro día que voy *parrajes* y vengo de Mellado.

Saben que los quiere

Espiridión Trajina.

¡¡NO VENGAIS A AMECAMECA.!!

Ya la plebe está despierta
No vaya á venir la bola ..
¡Ah qué ojos, divina tuerta!
Si le hacemos la mamola,
Nos echa una rata muerta
Con un Pelayo en la cola.

Decididamente es una delicia este paisecito.

Al menos por lo que hace á mis amigos los *paidzanos*, máxime si son de los que la echan de ilustrados.

Si dice vd., señor lector, porque así se le da la gana, que ¡viva Cuba libre! ó ¡viva Maceo! no falta quien salte y le di[illegible]